L’insaisissable nature du réel renvoie à une idée simple mais vertigineuse : ce que nous appelons « réalité » ne se laisse jamais totalement saisir. Dès que nous croyons la comprendre, elle se déplace, se transforme, se dérobe. Le réel n’est pas un ensemble stable de formes et de certitudes, mais une expérience vivante, fragmentaire, parfois contradictoire, dont nous ne percevons jamais qu’une partie.

Le réel échappe à nos sens autant qu’à notre entendement. Notre regard sélectionne, notre mémoire recompose, notre imagination complète. Ce que nous percevons du monde est indissociable de notre propre expérience, de notre corps, de nos déplacements et du temps qui passe. Le réel n’est jamais donné en totalité, il est toujours partiellement reconstruit.

Saisir le réel est au cœur de la quête artistique. Depuis les avant-gardes du début du XXᵉ siècle, les artistes ne se contentent plus de reproduire les apparences du monde. Ils cherchent à en révéler les structures invisibles, à traduire le mouvement, à donner forme à ce qui échappe au regard. L’abstraction ne constitue pas nécessairement une rupture avec la réalité, mais peut être comprise, au contraire, comme une tentative d’en approcher l’essence. En s’affranchissant de la ressemblance, les artistes ouvrent de nouvelles possibilités pour rendre sensible ce qui ne peut être directement représenté.

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, cette interrogation prend une dimension nouvelle et radicale. Face à un monde dont les certitudes ont été profondément ébranlées, les artistes remettent en question les moyens mêmes de la représentation. Il ne s’agit plus seulement de produire une image du réel, mais de faire de l’œuvre le lieu de son expérience. La peinture cesse d’être une fenêtre ouverte sur le monde pour devenir un espace d’action, de confrontation et de transformation. Le geste, la matière, le hasard, la répétition ou l’empreinte ne sont plus de simples moyens au service d’une image : ils deviennent les manifestations mêmes d’une réalité en train de se produire.

L’artiste ne maîtrise plus entièrement ce qu’il produit : il compose avec des phénomènes qui lui échappent en partie. L’œuvre conserve alors la mémoire d’un événement, la trace d’un passage, d’une énergie ou d’une transformation. Elle ne représente plus seulement quelque chose qui existe en dehors d’elle : elle devient elle-même un fragment de réel.

Dans le même temps, les frontières entre figuration et abstraction, entre peinture et sculpture, entre objet et espace deviennent de plus en plus poreuses. Les formes apparaissent et se dissolvent, les images hésitent entre reconnaissance et disparition, les surfaces révèlent des profondeurs insoupçonnées. Le vide acquiert autant d’importance que le plein, l’invisible que le visible, l’absence que la présence. L’œuvre ne se définit plus uniquement par ce qu’elle donne à voir, mais aussi par ce qu’elle laisse deviner, par les relations qu’elle établit avec l’espace qui l’entoure et avec celui qui la regarde.

— Christian Alandete, commissaire de l’exposition