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Les battements des paupieres d’Araki Nobuyoshi sont les systoles et les
diastoles d'un regard omni-photographicue. En quelque soixante annees,
ces declics ont révele des centaines de milliers d'images, toutes argentiques
et jamais numériques. Connu dans le monde entier pour ses photographies
de femmes ligotees, en une tradition kinbaku qui allie art martial et sexe, le
photographe japonais offre, pour sa cinquieme exposition personnelle a la
galerie kamel mennour, une série de photographies recentes ou certains liens
se dénouent et laissent percevoir lamour a mort.

Kaori est son nom. Elle est danseuse. Depuis 2001, date de leur rencontre, elle
apparait dans mille et une photos.Image apresimage, comme une Schérazade
nippone, cette muse de Tokyvo semble reconcilier avec la vie 'Thomme blesse
par le deces d’'une epouse tant aimee, jamais oubli¢e : Yoko. Elle fut Uheroine
du « Vovage sentimental » de 1971 ou Araki, son objectif fait ceil, la caresse sous
tous les angles. Yoko fut aussi, en 1989-1990, 'héroine d’un « Vovage d’hiver »
sans retour ; vaincue par le cancer. Du visage de jouissance de la Yoko du
« Vovage sentimental » au corps de cendres a peine incinére de la Yoko du
« Vovage d’hiver », s'amarrent les deux poles du destin melancolique d’Araki.
Thanatos a colonisé Eros. La mélancolie réesulte d'une perte inconsolable.
Endeuillée a jamais, elle prend la couleur des veux de femmes. Ces regards
au plus vif de leur vibration quand le corps est immobilisee... Prostituees,
lycéennes, amantes et belles de toujours, puberes ou adultes, leurs pupilles
bien vivantes disent la meéme quéte. Celle de la photographie manquante.
Arakien jalonne le vide par des milliers de clichés, jusqu’a en tapisser les murs
des galeries et en joncher les sols des musees, mais jamais cette photographie
n'apparaitra. Elle serait celle qui révelerait ou s'est envolée Yoko, laissant, la, sa
depouille aux fleurs de cimetiere. Des fleurs, coupées, fanées ou artificielles,
que la vie a deserte. Parfois, chez Araki, leurs pétales filent la metaphore
sexuelle, se jouant naguere de la censure, s'offrant aujourd’hui a la poésie. Mais
la mort a colonise la vie et aucune photographie ne résoudra 'énigme. Ou s'en
vont les caresses, lamour, les larmes, et ou s'en va 'étre ? En somme, ou est
Yoko a présent ? Existe-t-elle encore ailleurs qu’en memoire photographique ?
"attachementkinbakusejoueducorpspourpercevoirlame.«Laphotographie
est un va-et-vient entre la vie et la mort », affirme Araki Nobuvoshi. Ces mots
resonnent des ciels qu’il photographie quotidiennement, qu’ils soient d’une
melancolie de nuage, d’un bleu de cobalt ou d’'un or de couchant. Et Kaori, la
muse n'est pas loin. Parfois ligotee, elle est ici libre d’entraves. Elle est tranquille,
a cote d'une poupee laceree d’inquictante etrangete ; elle est géante, a cote
du combat radioactif de deux Godzilla ; elle rit au sortir du bain qu’un gros
poisson rouge degorge son filet d’eau sur ses seins ; elle est lascive, sur son divan
d’'orgasme, un jouet d’'iguane pos¢ a meme le kimono ouvert sur son mont de
Venus ; elle est sereine, la main posée sur une commode ou un tyrannosaurus
rex rejoint une amoureuse de gateau. Les fleurs artificielles sont le théatre
de petits jeux ou sesquissent des vies de plastique, de Barbies encordees,
de poupons désarticules et ensanglantes, d’animaux prehistoriques aussi
gigantesques que des joujoux, de scenarios humanoides. Les photographies
rassemblees diffusent leurs éclats de rires et de larmes pour faire le constat
d’'une vie contemporaine parfois deérisoire. Cet ensemble d'images d’Araki
Nobuyoshi semble traverser la melancolie pour coupler deux invitations a
vivre.l’'une résonne d’art — « Memento mori» — et la seconde de philosophie
— « Carpe diem ». Autrement dit, « souviens-toi que tu vas mourir » alors
«cueille le jour present ».

Annabelle Gugnon
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The flutterings of Araki Nobuvyoshi’s eyelids are the systoles and diastoles of an
omni-photographic gaze. Over six decades, these intermittences of light have
revealed hundreds of thousands of images, all on film, never digital. Known
worldwide for his photographs of tied-up women in the tradition of kinbaku,
a combination of martial art and sex, the Japanese photographer is offering
for his fifth solo exhibition at the galerie kamel mennour a series of recent
photographs where certain ties are undone, allowing a glimpse of love unto
death.

HernameisKaori.Sheisadancer.Since theirmeetingin2001,she hasappearedin
thousands of photographs.Inimage afterimage, like a Japanese Scheherazade,
this Tokyo muse seems to be reconciling to life a man wounded by the death
of his beloved wife Yoko. Yoko was the heroine of Araki’s ‘Sentimental Journey’
in 1971, where Araki, his camera become an eve, caressed her from every angle.
She was also the heroine of the 1989-1990 ‘Winter Journey’, a vovage without
return, for Yoko died from cancer. Araki’s melancholic destiny is moored
between the ecstatic face of the ‘Sentimental Journey” and Yoko's still warm
ashes in the ‘Winter Journey’. Thanatos has colonised Eros. Melancholy comes
from an inconsolable loss. In perpetual mourning, it takes on the colour of
women’seves. Eyves that vibrate more than ever when the bodyisimmobilised...
Prostitutes, school girls, lovers and aged beauties, teenagers and adults, their
shimmering pupils speak of the same quest: that of the missing photograph.
Araki punctuates the void with thousands of photographs, covering the walls
with them and piling them up on the floors of his exhibiting galleries, but
this missing shot will never appear. It would be the photograph of the place
where Yoko has flown off to, leaving her body behind, here, to the flowers of
the gravevard. Flowers—cut, faded, or artificial-—that life has abandoned. At
times, with Araki, their petals suggest sexual metaphors, once toving with the
censor, now offering themselves to poetry. But death has colonised life and
the riddle will be solved by no photograph. Where do caresses, love, tears go;
where does being go? Where is Yoko now? Does she still exist otherwise than
in photographic memory?

The bonds of kinbaku use the body to perceive the soul. ‘Photography is a back
and forth between life and death, says Araki Nobuvoshi. These words echo
from the skies that he photographs every day, whether covered in melancholic
clouds, in cobalt blue, or in the gold of sunset. And Kaori the muse is not far
off. Sometimes tied up, here she finds herself free of restraints. Calm, beside
an unsettling, lacerated doll; a giant beside the radioactive combat of two
Godzilla; laughing as she steps out of the bath, a large red fish splashing its arc
of water over her breasts; lascivious, stretched on the couch of her orgasm,
between her open kimono an iguana toy resting on her mons veneris; serene,
her hand resting on a commode where a Tvrannosaurus rex meets with a
lover of cake. The artificial flowers form the theatre of tiny games where the
plastic lives of roped-up Barbies, bloody and disarticulated dolls, prehistoric
animals as large as plavthings are acted out in humanoid scenes. The collected
photographs ripple with bursts of laughter and tears and bear witness to what
is at times a derisory contemporary life. This collection of images by Araki
Nobuyoshiappears to traverse melancholy to bring together two invitations to
live. The one finds its echo in art—Memento mori—the other in philosophy—
Carpe diem. In other words: ‘remember that you are going to die’, so ‘seize the
day.’

Annabelle Gugnon
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