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A
partir d’un vocabulaire 
simple – quelques cou-
leurs et un motif, la 
rayure –, Daniel Buren, 
78 ans, atteint des som-

mets de virtuosité, comme le mon-
tre son intervention à la Fondation 
Louis-Vuitton, visible à Paris jusqu’en 
avril. Ses travaux produisent un effet 
et stimulent la pensée. Ses « colon-
nes » dans la cour d’honneur du Palais-
Royal ont déclenché en 1985 une po-
lémique vigoureuse. Invité en 1991 à 
investir la nef du CAPC, le musée d’art 
contemporain de Bordeaux, il avait 
choisi d’y installer un immense mi-
roir, estimant qu’aucune œuvre ne 
pourrait égaler en beauté le lieu et 
son architecture. 

« Sud Ouest » Vos œuvres sont 
spécialement conçues pour des lieux, 
souvent dans l’espace public. Peut-
on vous présenter comme un pion-
nier de l’art in situ ? 
Daniel Buren J’ai été le premier à re-
prendre cette expression, latine, dans 
mon travail. Elle n’avait jamais été uti-
lisée dans le domaine artistique. C’est 
presque devenu une catégorie de l’his-
toire de l’art, c’est assez drôle et tout à 
fait indépendant de ma volonté. 

L’« art contemporain » survivra-t-il 
à votre génération ? 
C’est un terme un peu étrange, qui 
est apparu pour désigner la création 
artistique dans les années 1970. À 
l’époque, on parlait d’« avant-garde ». 
Auparavant, de 1900 à 1950, d’« art 
moderne »… Un autre terme sera 
sans doute bientôt inventé. Au-
jourd’hui, ce mot s’est dilué, il s’est 
élargi à tout ce qui se crée, sans hié-
rarchie, sans recul théorique ou cri-
tique. Il y a presque une religiosité du 
mot « contemporain » : tout paraît ac-
ceptable au motif que c’est « contem-
porain », ce qui sous-entend « à la 
mode ». C’est fascinant : auparavant, 
le système dominant, souvent, s’oppo-
sait aux avant-gardes. Aujourd’hui, 

de manière plus subtile, il trouve tout 
ce qui se crée « extraordinaire », ce qui 
est une façon d’en amoindrir la por-
tée. L’art contemporain est devenu, 
en partie, un phénomène mondain. 
C’est, en France, la porte d’entrée pour 
accéder à l’establishment. 

Revendiquez-vous, dans vos travaux, 
une forme de beauté ? 
Je ne la revendique pas. La nouveauté de 
l’art du XXe siècle fut de proposer des 
travaux en rupture avec les canons de 

la beauté. Pourtant, le XXe est, pour moi, 
le siècle qui a donné les plus belles cho-
ses en peinture. Mais il s’agit d’une beau-
té hors des normes de l’époque. 

Comment est apparu ce motif  
de la bande verticale ? 
C’est le fruit d’un processus. Je pei-
gnais sur des grands formats, j’es-
sayais de faire des choses rigides, avec 
des bandes verticales, dans un refus 
des notions traditionnellement asso-
ciées à la démarche de l’artiste, 

comme la « sensibilité », le « talent »… 
Je tâtonnais… Un jour, en 1965, en me 
promenant à Paris, au marché Saint-
Pierre, je vois ces tissus pour faire des 
matelas, composés de bandes égales. 
J’ai eu un déclic : c’était le motif que je 
recherchais. Ces bandes de 8,7 cm 
sont devenues mon outil visuel. 

En 1985, votre installation « Les 
Deux Plateaux » au Palais-Royal,  
à Paris, provoque une polémique qui 
a fait date… 
Oui, 1985, c’est le tout début des com-
mandes publiques en art contempo-
rain. Jusqu’alors, une grande majori-
té de Français ne connaissait pas l’art 
contemporain ou s’en contrefichait. 
Ce débat l’a soudain mis sur la place 
publique. Aujourd’hui, il n’y a plus 
une collectivité – de gauche ou de 
droite – qui ne sollicite, quand elle 
aménage l’espace public, des plasti-
ciens pour une œuvre. 

« Les Deux Plateaux » occupent la 
cour du ministère de la Culture.  
Ce dernier est-il encore utile ? 

Vieux débat… La France, depuis 
mille ans, est un pays où des auto-
rités permettent puissamment 
aux artistes de travailler. L’État, 
mais pas seulement : il y eut aussi 
l’Église, la royauté… C’est pour ça 
qu’il y a peu de collectionneurs en 
France par rapport à d’autres pays 
européens : l’État a longtemps pris 
beaucoup de place. Parce que nous 
travaillons comme ça, il me sem-
ble nécessaire qu’un ministère de-
meure, même si son action est au-
jourd’hui à la limite de l’évanes-
cence. 

Qu’a représenté en 1991 le CAPC, 
à Bordeaux, dans votre parcours ? 
C’est l’un de mes meilleurs souve-
nirs d’exposition, en raison de 
l’ambiance dans laquelle nous 
avons créé cette œuvre avec Jean-
Louis Froment, le créateur du 
CAPC, qui était complètement dé-
voué aux artistes. Il avait un 
punch, une énergie qui nous por-
tait ! Avant l’ouverture du Centre 
Pompidou, en 1977, il y avait peu 
de lieux en France où faire vivre 
l’art contemporain, le CAPC était 
l’un d’eux. On m’en parlait dans le 
monde entier. 

Vous venez d’habiller de vitres colo-
rées la Fondation Louis-Vuitton, de 
Bernard Arnault. Un lieu symbole, 
pour ses détracteurs, de la toute-
puissance des collectionneurs… 
Que vaut-il mieux : un travail financé 
de manière tout à fait transparente 
par la fondation d’un grand groupe 
ou une exposition dans un grand 
musée financée de manière moins 
visible, moins assumée, par les mê-
mes groupes à travers le mécénat ? 
Le problème, ce ne sont pas les collec-
tionneurs, mais le fait que les gran-
des institutions culturelles en France 
n’ont plus les moyens adéquats. Entre 
la Fondation Louis-Vuitton et le projet 
de musée de François Pinault à la 
Bourse de commerce, à Paris, il va y 
avoir une émulation forte. Je ne sais 
pas comment les musées publics 
vont pouvoir suivre…

Le plasticien français – l’un des plus connus dans le monde – développe depuis cinquante ans une œuvre radicale  
à base de bandes colorées. Daniel Buren est aujourd’hui à Bordeaux pour un dialogue avec l’artiste Pascal Convert

Buren, le lion de la création
Une parure pour la Fondation Louis-Vuitton, à Paris

Aujourd’hui, de 17 h à 19 h, à Scien-
ces Po Bordeaux, les étudiants sont 
invités à un échange entre deux per-
sonnalités de l’art contemporain. 
Daniel Buren dialoguera avec Pascal 
Convert, né en 1957, sculpteur, plas-
ticien, historien, auteur de films do-
cumentaires, qui travaille sur notre 
relation à la mémoire. Les deux ar-
tistes, amis, parleront de transmis-
sion et d’engagement.

CET APRÈS-MIDI

Au CAPC, musée d’art contemporain de Bordeaux, en 1991 Au Palais-Royal, à Paris 

Daniel Buren : « L’action du ministère de la Culture est quasi évanescente. » PHOTOS ARCHIVES  AFP
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