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LA PHOTOGRAPHIE
TROMPE ET MONTRE
QU'ELLE TROMPE
Photography
Deceives and Shows
that lt Deceives
Mouna Mekouar

Pour sa programmation, Mouna
Mekouar a formé des duos d'artistes
de générations différentes, afin de
confronter leurs expériences artistiques:
Alfredo Jaar et Ismail Bahri, Dirk
Braeckman et Alexandre Lenoir.
Deux d'entre eux, Masao Yamamoto
et Miho Kajioka, proposeront une
performance, repondant a la théorie
par la pratique.

• En 1939 lors du discours du Centenaire
de la photographie, Paul Valery revient, avec
lyrisme sur I essence du médium « Peu a
peu, ça et la, quèlques taches apparaissent,
pareilles a un balbutiement d'être qui se ré-
veille Ces fragments se multiplient, se sou-
dent, se comp lè ten t , et l 'on ne peut
s empêcher de songer devant cette forma-
tion d'abord discontinue, qui procede par
bonds et elements insignifiants maîs qui

De haut en bas 'fram top Ismail Bahn «Revers» 2017
Serie de videos HD 16/9 son stereo durées variables
(Production du Jeu de Paume)
Alfredo Jaar «Shadows» 7014 (Court lartiste
et kamel mennour Parisl
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converge vers une composition reconnais-
sable a bien des précipitations qui s obseï
vent dans I esprit a des souvenirs qui se
précisent a des certitudes qu tout a coup
se cristallisent a la production de certains
vers privilégies qui s établissent se dega
geant brusquement du desordre du langage
interieur > ll insiste aussi sur les écarts gé-
nères par les dynamiques de vision le « vrai »
et le < f a u x » se donnent a voir selon lui
dans un mélange inextricable et fécond
Maîs qu est ce que ce « v r a i > que la pho
tographie trahit et en quo consiste le « faux >
auquel cet art finit par aboutir7

MÉDIUM INSAISISSABLE
Les artistes qui s emparent dans leur travail
de la complexité du médium témoignent
de la maniere dont ils explorent le reel et
I imaginaire I invention et la restitution le
documentaire et la fiction toutes ces notions
qui au gré de leurs travaux se recoupent
ou s opposent sans parvenir a définir le
statut de la photographie En effet ces jeux
de renvois et de references qui offrent au
tant de reponses que de pratiques artis
tiques soulignent le caractère insoumis et
insais ssable du med um photographique
Fondes sur cette dynamique de nombreux
artistes de toutes générations demult plient
encore aujourd hui les approches pour abor
der la photographie comme un monde ouvert
qui reste a définir et a explorer
Certains cherchent a circonscrire la photo-
graph e a une émanation directe du reel
et/ou a une projection interieure de la psy-
che Par exemple Alfredo Jaar (ne en 1956)
et Ismail Bahn (ne en 1978) interrogent
dans leur travail les dispositifs de visibil te
et de monstration de la photographie re
vêlant son statut changeant et explorant
son envers Leurs oeuvres se situent a la
périphérie du regard et louent de la projec
tion mentale pour repenser la notion d image
latente et de surface sensible Ils proposent
aussi une méditation sur I ombre comme
or gine de I image et assoient I autorite du
spectateur comme destination f inale
D autres aussi engagent une reflexion sur
la presence et les I mîtes de I image pho
tograph que dans notre un vers v suel Dirk
Braeckman (ne en 1958) et Alexandre Lenoir
(ne en 1992) se tiennent tous deux a dis
tance a la lisière d un monde sur lequel ils
portent - entre peinture et photographie -
un regard latéral I ls transforment et de
construisent les images créant un univers
anonyme et dépouille parsemé de non-lieux
et d espaces transitoires de corps fragmen
tes et de deta ls d interieurs Dirk Braeckman
explore les |eux de mise en abyme dans
ses prises de vue soignant le cadrage et
travaillant en chambre noire pour suggérer
les traces d un monde enfoui Alexandre
Lenoir explore les textures et les matières

de la surface pour matérialiser a I interieur
de ses compositions la lumiere émanant
des images retroeclairees
ll y a aussi des artistes comme Masao Va
mamoto (ne en 19571 qui cherche a restituer
selon une vision onirique le souvenir tenu
qui relie I image au monde Ses images sont
des ecla rs de grace des haikus qui traduisent
le mouvement, rapide ou imperceptible de
la nature Face a ces « petites choses silen
e euseb » qui évoquent le caractère éphémère
de notre presence dans le monde Miho Ka
j ioka (nee en 1973) propose de traduire
avec une délicatesse infinie la beaute pa
radoxale d un environnement dévaste par
les catastrophes naturelles et nucleaires
Fragments de memoire ses oeuvres qu se
déploient entre deux strates antagonistes
-vide et plein reve et réalité vie et mort -
mettent aussi à I epreuve la nature de la
pf otographie lorsque celle e cherche a
élargir le champ de ses pratiques a des
formes performatives •

Maur a Mekouar est comm b d exposition et auteuf

For her program, Mouna Mekouar
lias decided to form pairs
of artists from différent générations
—Alfredo Jaar and (small Bahn,
Dirk Braeckman and Alexandre Lenoir,
for example—in order to compare
their expériences. One pair, Masao
Yamamoto and Miho Kajioka, will give
a performance, thereby answering
theory with practice

ln a speech given for the centenary of the
invention of photography, in 1939, Paul
Valery lyncally evoked the essence of the
médium 'Gradually, hère and there, a few
spots appear, like the babblmg of a créature
awakenmg These fragments spread, jom
complète each other, and, seemg this for
mation, which at first is discontmuous,
and proceeds by leaps and msignificant
elements, yet converges towards a recog
nizable composition, one carnot help
lh in ki ng of these rn a ny précipitations that
can be observed in the mind, of memones
takmg shape, or certitudes that suddenly
crystallize, of the production of certain pn-
vileged verses that cornes into bemg and
suddenly break free from the disorder of
the mner language" He also emphasizes
the différences generated by the dynamics
of vision the "true" and the "false" appear

to us he argues, in an inséparable and
productive mix What than, is this truth
that photography betrays and what is this
"falsity ' that this art eventually produces?

ELUSIVE MEDIUM
Artists who work with the complexity of
the médium will discuss the way they ex
plore the real and the imagmary, invention
and capture, documentary and fiction, and
how all these notions mtertwine in their
work The diversity of these references and
juxtapositions, and also of the practices
reflects the intractable and elusive nature
of photography For many artists today
photography remains an open world that
still bas to be defmed and explored
Some try to limit photography to a direct
émanation of the real and/or mner projec
tion of the psyche ln their respective prac-
tices for example, Alfredo Jaar (bom 1956)
and Ismail Bahn (bom 1978) question lis
modes of visibility and presentation re
vealmg its changmg status and explormg
what lies behmd it Their work stands at
the penphery of the gaze and plays on
mental projection in order to rethmk the
notion of the latent image and sensitive
surface They meditate on shadow as the
origm of the image and posit the viewer s
authority as the final destination
Others, toc reflect on the presence and li
mits of the photographie image Dirk Braeck
man (bom 1958) and Alexandre Lenoir
(1992) take a latéral perspective on the
world Lookmg from the edge, they trans
form and deconstruct images, create a
spare, autonomous world scattered with
non places and mner détails Braeckman's
images are deliberately reflective usmg
careful frammg and developing work to
suggest the traces of a lost world Lenoir
explores the textures and material of the
surface to matenalize the light from backlit
images on a screen
ln his oneiric images Masao Yamamoto
(bom 1957) tries to recapture the elusive
memory that links the image to the world
Mis pictures are flashes of grace haikus of
the swift or imperceptible movement of
nature Considermg these "little silent
things' that evoke the transience of our
presence in the world Miho Kajioka (bom
1973) captures, with gréât delicacy, land
scapes devastated by natural and nuclear
disasters Her fragments of memory are
articulated between empty and full, dream
and reality, life and death She questions
the nature of photography, especially when
the opens the pho tog raph ie f ie ld to
performance •

Mouna Mekouar is an author dnd freelance exhibition
curator
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H ' AI "pp P* H oLL xULll UU.U
Les Rencontres d'Arles
présentent, dans l'église
des Frères Prêcheurs,
les œuvres les plus
significatives de cet artiste
chilien engagé qui a mené,
de 1994 à 8000, une réflexion
sur la représentation
du génocide rwandais.

Texte MAGALIJAUFFRET

I i n jour d'avril 1994, Alfredo Jaar,

U artiste chilien de 56 ans, lit, en
page 7 du New York Times, cinq

lignes relatant la découverte de 35 000 corps
flottant sur le lac Kigala, au Rwanda. Cinq
lignes qui, par leur indécence, le sidèrent,
le révoltent. Il prend alors la décision folle
de partir là-bas avec une ONG. Il ignore, en
partant, que le génocide rwandais va l'ha-
biter au point de l'amener à rester sur place
toute une année, le temps d'analyser la
situation, de recueillir témoignages et infor-
mations, de trouver comment penser la
catastrophe.

Pour Alfredo laar, il s'agit de mettre en
route des procédures critiques sur l'usage
que font les médias de l'atrocité des guerres,
de défricher d'autres formes en partant
d'une matière photojournalistique si insup-
portable qu'elle est réputée intransmissible,
inimaginable, inmontrable. L'auteur se
détourne donc des représentations forma-
tées par la commande de presse, pousse très
loin l'expérimentation des solutions artis-
tiques susceptibles de réveiller, de sortir de
sa passivité le spectateur d'alors et celui
d'aujourd'hui. À Arles, où les Rencontres
ont décidé d'exposer une grande partie de
son œuvre, on s'étonne encore aujourd'hui,
comme récemment à Berlin ou à la Triennale
de Paris, de l'audace d'un artiste qui ose

Page de gauche : Six Seconds, 2000,
série The Rwanda Protect, 1994-2000.
À droite et ci-contre : The Eyes ofCutete
Emerita, 1996, série The Rwanda Project,
1994-2000.
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emprunter pareils chemins pour faire com-
prendre, analyser et montrer les consé-
quences d'un tel massacre.

Une expérience visuelle critique
Ce n'est pas pour rien que l'œuvre si forte de
cet artiste éminemment politique le conduit,
par deux fois, à représenter son pays à la

Biennale de Venise : la première fois, c'est en
1987, sous Pinochet, que cet architecte, de-
venu après avoir fui la dictature enseignant
et artiste à New York, représente son pays,
avec Gold in the morning, série photogra-
phique retraçant le quotidien des mineurs
brésiliens. La seconde fois qu'il est choisi, cest
cette année...

Dans l'impressionnante église des Frères
Prêcheurs qui sied si bien au Rwanda Project
(1994-2000), on découvre ce qu'Alfredo Jaar

nomme des « essais philosophiques de repré-

sentation » qui prennent la forme de films, de

performances, d'installations, de caissons
lumineux et permettent à leur auteur d'affir-

mer ses responsabilités, ses convictions, sa
volonté de réhabiliter l'honneur perdu de la
représentation de guerre.

En haut. Searchmg for Africa in Life, 1996.
Ci-contre : The Sound of Silence, 2006,
photographié par Charles Duprat à l'École
nationale supérieure des Beaux-Arts
de Paris en 2011.
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Une esthétique de l'engagement
Real Futures (1995), retenues parmi les

trois mille images de l'inimaginable captées

par Alfredo Jaar pendant toute une annee,

sont littéralement mises en boite On ne voit

pas de cadavres Leurs images posthumes,

escamotées, sont soustraites au regard Des
textes, places sur les couvercles des boites

hermétiques en carton noir qui les contien

nent, prennent leur place et leur statut en

décrivant leur contenu caché, en relatant la

vie de ces Tutsis anonymes démembres

vivants a la machette Ils prennent d'autant

plus de force que ce peuple se retrouve prive

d histoire et de parole

Voir de ses yeux forcement voyeurs, dans

une exposition, donc dans un lieu qui a a voir

avec le spectacle, des images montrant des

amoncellements de squelettes, des lambeaux

de cervelle ou de chair ou ne pas les voir

directement, comme cest le cas ici et bene

fïcier, au contraire, de la possibilité de s in

former, de comprendre les enjeux d'être

ébranle en partageant I experience d'un pho

tographe passeur qui a vu et recontextualise,

i. est toute Id difference entre l'« esthetique de

l'engagement » prônée par Alfredo Jaar et la

trivialité de certains journaux, si jamais,

choisissant de ne pas l'occulter ils s emparent

de l'actualité d'un conflit Autre tentative

réussie dAlfredo Jaar a propos du Rwanda,

l'installation The Eyes of Gutete Emertta

(1996) Sur une immense table lumineuse,

s'empilent des millions de diapositives dont

surgit le regard cadré serre de Gutete qui a
assiste, impuissante, a l'extermination me

thodique de son époux et de ses deux enfants,

dans l'église de Ntarama, ou un charnier de

quelque cinq cents corps a ete retrouve Trois

mille photos du massacre prises pour n en

montrer aucune et mettre en avant un seul

regard qui, lui, I a vu

Un cri dans le silence
Ainsi se trouve retourne le dispositif

mediatique dominant qui un peu plus lom,

dans l'église des Freres Prêcheurs, nous

confronte a Untitled accrochage des unes

de Newsweek révélant que I hebdomadaire

americain a attendu le 1er aout 1994 pour

titrer en une sur le génocide perpètre des le

ll avril Un autre accrochage, Searchmgfor

Africa in Life met en scene deux mille cent

vingt six couvertures du magazine Life qui,

réalisées entre 1930 et 1990, élargissent le

propos en mettant en évidence le désintérêt

du magazine pour ce qui se passe sur le

continent africain

II y a toujours un trou noir, une tache

Real Pictures 1995 (POUR TOUS LES VISUELS CALFREDOJAAR COUR
T
ESYGAL R EKAMELMENNOUR PARIS)

aveugle dans l'œuvre dAlfredo Jaar L artiste
a même mis au point un outil solidaire de

ses modalités de monstration, de ses mises

en espace critiques, qui rend invisibles les ch

ches de I horreur susceptibles de déclencher

notre voyeurisme II utilise cet eblouissement

de façon récurrente Celui ci atteint son pa

roxysme dans I installation de 8 minutes / he

îound of Silence insoutenable récit d'un ch

che sensationnel vainqueur du Prix Pulitzer

et mettant en scene une enfant soudanaise

affamée, un vautour, un jeune photojourna

liste suicide que deux violents éclairs de stro

boscope nous empêchent de voir

II est ainsi, de par le monde, des intellec

tuels qui réfléchissent a la production des

images de presse et a leur reception par

le public Beaucoup écrivent Peu d'entre

eux parviennent a creer de I art a partir

d'une pensée du desastre qui recouvre des

evenements caches, occultes ou déformes

par leur médiatisation Artiste de projets,

Alfredo Jaar est de ceux-là II émancipe ces
images, les remet a la disposition de notre

sens critique II nous emmené au delà des

apparences •

AVOIR
« Alfredo Jaar, The Rwanda Project »,
aux Rencontres d Arles,
eglise des Freres Prêcheurs, 13200 Arles
www rencontres-arles com
du 1er juillet au 22 septembre.
Alfredo Jaar est représente en France
par la galerie Kamel Mennour, Paris

À LIRE
- Alfredo Jaar The Way it is An Aesthetics
of Resistance catalogue de I exposition
à la Neue Gesellschaft fur Bildende Kunst,
Berlin 2012
- Alfredo Jaar par Lorenzo Fusi, ed Exorma
218 pp ISC
- Alfredo Jaar La politique des images
textes Georges Didi-Huberman, Gnselda
Pollock, Jacques Ranciere Nicole
Schweizer ed JRP Ringler, 168 pp , 40 €
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Alfredo Jaar The Sound of Silence, Paris.
Ramel Mennour, 2012

Publie a I occasion de deux expositions
en février/mars 2011 Three Women (Pans
Galerie Ramel Mennour) et The Sound of
Silence (Paris Ecole nationale superieure des
beaux-arts), le catalogue comporte une selec-
tion de press works (1984-2011) de projets
des trois dernieres décennies (depuis 1985),
ainsi que quèlques interventions publiques ré-
centes d Alfredo Jaar La part visuelle consti-
tue un reel defi dans la mesure ou elle tente
le difficile rendu imprime d installations lumi-
neuses, video et d effets de lumieres mobiles

Le catalogue s ouvre sur un texte bilingue
du commissaire, critique d art, écrivain et
directeur de Documenta 11 Okwui Enwezor,
intitule «Alfredo Jaar un art de l'eclaire-
ment» ce dernier mot traduisant tant bien
que mal l'anglais illumination (p 4-29) Le
texte décline tout un pôle sémantique autour
de la lumiere qui a la fois donne a voir et
cache révèle et aveugle avec ses effets de
transparence et d'opacité II invite a entrer
dans l'œuvre d Alfredo Jaar par le biais de
protocoles de visionnage et de perception
choisis par l'artiste, et donc a travers les de-
fis et procedures critiques mises en oeuvre
Okwui Enwezor montre bien en quoi l'usage
des tubes fluorescents, stroboscopes, spots et
cubes lumineux dans Three Women (2010) et
dans The Sound of Silence (2006) constitue un
travail sur l'utilisation littérale des sources
lumineuses L'exploration critique du statut
et des limites de l'image, de la représentation
et des artifices pictonalistes fondent l'enga-
gement et la portée sociale de l'art d'Alfredo
Jaar Le principe sous-jacent a son travail
devient alors selon le mot d'Okwui Enwezor
« que lumiere soit faite », et se décline a trois
niveaux esthetique avec l'usage technique
du médium de I uriage comme source d occul-

tation et de revelation, politique, question-
nant la conscience de chacun face a un point
de vue general impose par les sources de dif-
fusion a grande échelle tels que les affiches
et les mass-medias et humaniste, tendant a
eclairer de l'intérieur la relation fondée sur
I attention a l'autre que l'art peut favoriser

En plaçant l'œuvre d'Alfredo Jaar a la
fois dans son contexte philosophique (Antonio
Gramschi, Pier-Paolo Pasohni, Hannah
Arendt), et artistique (aux côtes d'artistes
engages comme Hans Haacke Christian
Boltanski, Thomas Hirschhorn Adrian
Piper), Okwui Enwezor met en avant la ten-
sion et l'équilibre fragile entre la singularité
d'une œuvre et la revendication d'une pos-
ture ethique, ou encore la disjonction entre
une experience vécue et sa traduction par
I enregistrement photographique Alfredo
Jaar explore le regard biaise des medias et
des journaux occidentaux, tant au sujet de
l'Afrique avec le génocide au Rwanda (les
couvertures de Newsweek ignorant plus de
quatre mois des massacres Searchmg for
Africa, Prom Time to Time, Greed, Au-delà de
I Afrique), que sur le thème de la xénophobie
et de la violence policière traites a travers la
presentation des Unes de Independent et de
Liberation ou bien dans la video Du voyage,
des gens (2011) qui porte sur I expulsion vie
lente des Roms de France C'est précisément
en échappant au pathos qu'Alfredo Jaar ce
«boulimique d'information» parvient a poser
des questions épurées et d autant plus fortes
que savons-nous du mal et nous est-il possible
de le représenter' Ce faisant, n en déplaise
aux critiques l'accusant d'esthetisme l'artiste
dépasse le purement esthetique pour mettre
le doigt dans les plaies politiques, idéolo-
giques et sociales qui déchirent l'humanité
Tania Vladova
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